在拉薩縱橫交錯(cuò)的街巷里,總藏著一些被時(shí)光眷顧的手藝人。他們蟄居在八廓古街巷子深處,用飛針走線延續(xù)古老民族對(duì)服飾文化的熱愛。他們經(jīng)營(yíng)的小店,既無(wú)霓虹招牌,也不設(shè)玻璃櫥窗。與那些連接老城區(qū)繁華街道的品牌連鎖藏裝店相比,這些小店存在感不強(qiáng),卻也頑強(qiáng)生存著。每天有無(wú)數(shù)人路過,但真正走進(jìn)店門的,可能一直是同一批人。
在拉薩市鐵崩崗社區(qū)東孜蘇路,就有這樣一家小藏裝店。它不起眼,與同它相鄰的“藏裝一條街”——林廓南路一段相比,不僅街面冷清,店內(nèi)也沒有打扮靚麗、身材曼妙的服務(wù)員指引。只有一位面容姣好、不施粉黛,也不常穿藏裝的年輕女子忙里忙外,她正是這家店的“90后”女掌柜阿旺曲宗。
藏裝店的“90后”女掌柜
午后,時(shí)針走過15時(shí),阿旺曲宗被幾位阿佳圍在中間,其中一位阿佳拿出手機(jī)讓她看幾款布料圖片。她接過手機(jī),將圖片放大,肯定地說:“這布料早斷貨了?!卑⒓褌儾⒉粴怵H,仍你一言、我一語(yǔ)。
也許是店內(nèi)的爭(zhēng)論聲吸引了路人,有人在店門口停步,把頭探進(jìn)來(lái)瞧一眼:在這家不大的藏裝門店里,幾個(gè)微胖的女人站著,空間頓顯局促。阿旺曲宗答應(yīng)道:“我讓爸啦再去找找?!甭犓@么說,阿佳們離店,留下一句:“等你電話,或者微信里叫我?!?/p>
坐回椅子的她,長(zhǎng)舒一口氣,雙手托著緋紅的臉,若有所思。喝過一口水,她拿起訂單收據(jù)一頁(yè)頁(yè)翻動(dòng),在微信里向幾家常進(jìn)布料的店家求助。
阿旺曲宗不時(shí)看向店門口,當(dāng)有客人進(jìn)店時(shí),她眼里掠過一絲不經(jīng)意的光。進(jìn)來(lái)的客人,有啥也不問,只隨意摸摸模特身上藏裝,很快走人的;也有東摸西看后,在店里留更長(zhǎng)時(shí)間的。只需幾分鐘,她便能知道,哪一位客人可能成為她的下一單;哪一位正在貨比三家;抑或只是一位過客。
她的微信列表里有一千多個(gè)微信好友,除了家人朋友,就是幾家布料批發(fā)店的老板和經(jīng)營(yíng)藏裝店的生意伙伴,最多的還是她的老客戶。那些愛穿她家藏裝的老客戶,個(gè)個(gè)與她處得像老友,總是一次次光顧,并帶來(lái)更多親友。她也真心實(shí)意待她們,若一位客戶看上她家店內(nèi)的一款布料,但她覺得不合適,便會(huì)直抒胸臆。她說這樣才能安心。
她將自家藏裝受到客戶青睞的原因,一半歸功于自己為客人量體裁衣的功夫,她對(duì)此胸有成竹,因?yàn)樗约壕褪遣每p?!斑@是藏裝是否合身的至關(guān)重要一步?!彼f。另一半則歸功于她的愛人,同她一樣的“90后”年輕裁縫強(qiáng)巴仁增的手藝。她說:“對(duì)裁縫而言,做一件藏裝最難的部分,就是從領(lǐng)口到胸部再到腋下,以及腰身部分。一件合身且不勒人的藏裝,對(duì)裁縫的手藝要求很高。強(qiáng)巴仁增做出來(lái)的藏裝不僅合身,還特別顯身材。”
少女時(shí)期離家闖蕩拉薩
1990年,阿旺曲宗出生在山南市貢嘎縣克西鄉(xiāng)的一戶普通農(nóng)家??宋?,素有西藏“氆氌之鄉(xiāng)”的美名,編織氆氌幾乎是家家戶戶自古承襲的一種生活方式。
阿旺曲宗的父母自然也掌握這門古老的技藝。作為家里四個(gè)子女中唯一的女孩,她除了要做洗羊毛、彈梳羊毛、捻線等編織氆氌前繁瑣的細(xì)活兒,還要把黃牛趕到村子附近有水草的地方,然后和村里的長(zhǎng)輩去山上放羊。
童年時(shí)期的辛苦勞作,以及自小就體弱多病的身軀,將生活之苦深深烙印在她腦海里,也令家人對(duì)她的未來(lái)懷著苦澀的擔(dān)憂。
也許,這正促成了她的離開。
那一年,在四鄰都有些名聲的裁縫舅舅,要去拉薩討生活。一家人合計(jì)之后,將她托付給了舅舅。命運(yùn)之手就此為這位少女繪制了一個(gè)與布料交織的精彩人生。
剛到拉薩時(shí),她和舅舅在措美林社區(qū)找到一處與人合租的民房。一開始,舅舅接些零散活。她打下手,也學(xué)手藝。不久,舅舅的裁縫手藝在拉薩老城一帶有口皆碑,開始有固定的活兒找上門。生意好了之后,他們另找了一間房單租。
幾年間,靠著熱愛的裁縫活兒,舅舅不僅過上了穩(wěn)定規(guī)律的生活,也能夠?yàn)樯藗z在拉薩的生活兜底。
生活變得有滋有味。阿旺曲宗的裁縫手藝日漸嫻熟,不僅為幾家大藏裝店縫制藏式襯衫,也承接做氆氌藏裝或流行的拉薩藏裝。
如今再回想起那段往事,她不由得感慨:“那真是一段愜意的日子。”
“除了美食,舅舅無(wú)欲無(wú)求。”舅舅從不刻意存錢,也不焦慮未來(lái)。而這些,多少影響了正在成長(zhǎng)中的她之后對(duì)人生的態(tài)度。
那些年,不時(shí)回到克西探親的她,被鄉(xiāng)里鄉(xiāng)外的人看著,隔三差五就有人上門說親。這其中就有她如今的愛人強(qiáng)巴仁增的父親。強(qiáng)巴仁增家是鄰村雪鄉(xiāng)一戶家境殷實(shí)的人家,雙方父母早年就知根知底。因此,當(dāng)強(qiáng)巴仁增的父親第3次來(lái)提親時(shí),親事就此正式定下。
成婚那年,阿旺曲宗26歲,強(qiáng)巴仁增23歲。此時(shí),她已經(jīng)在拉薩的藏裝裁縫行當(dāng)里摸爬滾打十年有余。而強(qiáng)巴仁增作為家中獨(dú)子,自小跟著父親學(xué)裁縫手藝,一家三口在拉薩打拼也有些年頭。雖在東郊買下了一套公寓,但為了方便接活,仍舊租住在鐵崩崗社區(qū)一個(gè)居民院里。從此,兩個(gè)從同一片沃土出發(fā)、背負(fù)相似命運(yùn)的年輕人成為彼此最堅(jiān)實(shí)的后盾。
古巷里的裁縫一家
4月的拉薩,天氣陰晴難測(cè)。呼嘯的春風(fēng),總在暗夜里咆哮。凌晨1點(diǎn)半,住在倉(cāng)姑寺后居民院里的次卓嘎被一陣疾風(fēng)喚醒。她又聽到鄰居家腳踏縫紉機(jī)的輕微聲響,她自語(yǔ):“天吶,我都睡了一覺了,小裁縫還在干活,真不容易!”翻了個(gè)身,縫紉機(jī)的“嗒嗒”和著“嗚嗚”的風(fēng)聲,次卓嘎再次入睡。她早已習(xí)慣了左鄰右舍不時(shí)發(fā)出的各種聲響。在這個(gè)藏式居民院里,不僅生活著裁縫一家,還有環(huán)衛(wèi)工人、菜販、一位每日靠手工卷燈芯討生活的獨(dú)居女人……十來(lái)戶人家,各自指著一份簡(jiǎn)單的生計(jì),起早貪黑只為生活。
第二天下午,次卓嘎途經(jīng)藏裝店進(jìn)門小憩時(shí),和阿旺曲宗聊起夜里的大風(fēng),又問:“沒到夏天呢,看起來(lái)生意不錯(cuò)?”阿旺曲宗笑吟吟道:“接了一個(gè)團(tuán)體活,加急的單。平時(shí)也忙到12點(diǎn)過,還要早起,總是睡不夠?!?/p>
自7年前某個(gè)傍晚,裁縫一家的生活節(jié)奏就開始異常忙碌。那天,阿旺曲宗和強(qiáng)巴仁增懷抱襁褓中的大兒子,像往常一樣沿八廓外街散步,路過東孜蘇路,與貼著“轉(zhuǎn)讓”的這家店不期而遇。
也許,早在那個(gè)傍晚之前,頗有生意頭腦的強(qiáng)巴仁增就曾動(dòng)過開藏裝店的念頭。但直到那天,已在拉薩藏裝業(yè)深耕多年的裁縫一家,終于下定了決心。
從此,生活像被按下循環(huán)鍵。強(qiáng)巴仁增總是一大早就趴在縫紉機(jī)上裁衣縫剪,一天要做十余套藏裝,才能讓自家店鋪正常運(yùn)轉(zhuǎn)。阿旺曲宗每晚關(guān)店回家后,要把當(dāng)天做好的藏裝一件件熨燙掛好。每當(dāng)此時(shí),她總會(huì)不由得心疼道:“這一天天的,我愛人太辛苦了?!?/p>
二人的父母也為這個(gè)小家付出了很多。年過花甲的老裁縫兩口子每日幫忙做些簡(jiǎn)單的餐飯、負(fù)責(zé)接送3個(gè)孫輩上下學(xué)。阿旺曲宗的爸爸身體要更硬朗些,為藏裝店的布料或綢緞再多操一份心。好在,每天店里總能開出幾單,有時(shí)還能接到團(tuán)體單。到雪頓節(jié)等節(jié)日前夕,訂單一多,連吃飯時(shí)間都要擠一擠才行。
世間百態(tài),人心千狀。她說做生意不容易。她家這些年能正常運(yùn)轉(zhuǎn),不僅靠手藝,也靠誠(chéng)信經(jīng)營(yíng)。只要客戶不滿,她都想盡辦法全力修改,直到客戶滿意為止。
這些年因?yàn)樘?,一家子難有機(jī)會(huì)去外面玩兒。今年清明節(jié),孩子們有假期,強(qiáng)巴仁增提議閉店一天,全家一起外出踏青。起初,阿旺曲宗特別心動(dòng),晚上關(guān)店回家便備好了第二天外出要帶的食物。但思來(lái)想去,她最終沒有同去。“去玩兒上一天,第二天我可能就不能早起,甚至不能來(lái)開店,那怎么行呢!”說話間她面露苦笑。
5月,高原的冬天仍在徘徊,春天卻扎下根來(lái),帶走了人們的憂傷和不如意。新的太陽(yáng)正冉冉升起。
這天一早,年輕的強(qiáng)巴仁增難得出現(xiàn)在藏裝店,一進(jìn)門就對(duì)歪著頭看收據(jù)的妻子揶揄道:“阿瑪準(zhǔn),這姑娘怎么還像剛從村里出來(lái)的,這么土!”說完他開懷大笑。她也不生氣,回懟:“我13歲就來(lái)拉薩闖蕩了!”強(qiáng)巴仁增忙道“啦嗦”,說:“那‘闖蕩者’,早上孩子們上學(xué)前說,想吃你做的干鍋土豆牛肉?!?/p>
“好??!把食材備好就行,我晚上回家就做。”阿旺曲宗的眼角漾開笑意,她愛下廚,她說那是生活饋贈(zèng)給她的技藝,而她能以此回饋給家人最直接的愛。
版權(quán)聲明:凡注明“來(lái)源:中國(guó)西藏網(wǎng)”或“中國(guó)西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來(lái)源中國(guó)西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。